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Acerca de esta versión 


Este número 


Carlos Daniel Joaquín Vázquez 


Aclaración previa 


Como ustedes sabrán, Eduardo Carletti está de viaje. Salió tan de 
improviso que no delegó en nadie, más allá del mantenimiento habitual del 
contenido diario de la página, el armado del número 120 de la revista. 


No obstante, y con importantes novedades a cuestas, algunos de los que 
estamos más cerca de Eduardo (aunque sin su consentimiento) quisimos 
“tomar” la revista y poder así mantener la exactitud de comenzar un nuevo 
número con cada mes. 


Seguramente no podremos mantener la frecuencia en la renovación del 
contenido tal como lo hace Eduardo, y posiblemente este número será un 
poco más flaco que de costumbre. Haremos lo posible para que la ausencia 
de Eduardo no se sienta, pero la preparación de cada número y del sitio en 
sí requiere una cantidad de tiempo diaria que lamentablemente no 
podremos dedicar. 


Carlos Daniel Joaquín Vázquez, 1 de noviembre de 2002 


Editorial - Axxón 120 


¡Llegamos al 120! ¡Hay importantes novedades! ¡Carletti no está! (Y 
cuando el gato no está, los ratones aprovechan para escribir el 
editorial.) 


(Ése que avanza sobre el escenario es Alejandro Alonso. Se lo ve nervioso. 
Tropieza, se levanta, sonríe a la audiencia. Llega hasta el micrófono. 
Carraspea, se atraganta, tose, se pone colorado. Le alcanzan un vaso de 
agua. El discurso cayó al piso, las hojas se mezclaron. No las levanta. 
mprovisa....) 


Con la venia de maese Vázquez voy a prologar su editorial para compartir 
on ustedes unas pocas ideas que me asaltaron con relación a este número 
muy especial, y también para hacer un anuncio. Porque, contra viento y 
marea (y gracias al tesón y al sacrificio de Eduardo Carletti, en estos 
momentos de viaje por cuestiones personales y por lo tanto ausente de la 
inauguración de este número)... Decía: contra viento y marea llegamos al 
número 120. Es un número histórico y merece un editorial especial que, en 
ausencia del creador, director y alma máter de Axxón, encaramos Daniel 
ázquez y yo. 
A 1lá por septiembre de 1994, con la llegada de Axxón 60 en su formato 
ejecutable-multimedia, los responsables de las secciones de la revista 
(Carlos Ferro, Andrés Urtubey, Fabián Labeau, Martín Brunás, Mónica 
orres, Rodolfo Contín, Daniel Vázquez y yo, entre otros) cometimos una 
picardía: inventamos una suerte de épica en tono de broma, donde los 
Hombrecitos Verdes de Alfa Centauri invadían la Garrafa Virtual (la 
sección de comics, cine, dibujos animados y afines) y raptaban al director 
de la revista (Eduardo, off course). Esto sucedía en el Axxón 58 y el 
rescate se daba en Axxón 60, en coincidencia con el cumpleaños de la 
revista. Era la “época de oro” de las secciones. El mensaje (inconsciente en 
ese momento, pero ahora evidente) era que las secciones “salvaban el día”. 


duardo había abierto la revista a los colaboradores y éstos se despachaban 
on mucho contenido, a fin de sumar más brillo (si esto era posible) a la ya 
restigiosa publicación electrónica. La torta de cumpleaños de ese año, 
uando Gladys (esposa de Eduardo) la presentó en aquel salón espectacular 
la vuelta del Café Tortoni, mostraba cuatro cabezas, en representación de 
as distintas secciones de la revista. 


Sesenta números después, por motivos distintos, los colaboradores vuelven 
tomar la revista cuan Hombrecitos Verdes de Alfa Centauri. Esta vez es 
sólo con el propósito de mantener la continuidad de la página web y la 
evista mientras Eduardo no está. Y así como en aquel número 60 se 
nunciaba el Axxón multimedia, esta vez también hay anuncios. 


espués de mucho, mucho, mucho bregar por parte de Eduardo, nos fue 
oncedido el dominio www.axxon.com.ar. Pueden probar: ahora sí, es hora 
e que cambien sus links en todas partes del planeta Web. En nombre de 


duardo, quiero agradecer a aquellos que aportaron su granito de arena 
ara que esto fuera posible. 


os dejo con el editorial de Daniel. 


(En este punto todos aplauden. Ahí va Daniel avanzando por el escenario. 
o hace rígidamente, evitando la mirada del público. Lleva una carpeta 
argada de hojas, en lo que parece ser su discurso. Se enciende una 
antalla holográfica que dice: “Carlos Daniel Joaquín Vázquez 

Axxonita)- Escritor, ilustrador y ex-director de la revista Axxón”. Alguien 
n el fondo grita ¡Grande Joaquinázquez!. Las luces se atenúan. La gente 
ace silencio... También él deja los papeles sobre una silla vacía, 
escartándolos, y se queda un momento quieto, con la mirada perdida ) 


o también recuerdo especialmente aquel número 60. Esa vez, la tapa me 
ocaba a mí. Recuerdo que quería hacer “bolitas girando sobre bolitas”, 
omo si fuesen satélites que dejaran el rastro de su trayectoria. También 
ecuerdo la música de Juan Kovak sonando a través del parlante de mi PC. 

igo el parlante porque yo no tuve placa de sonido hasta mucho tiempo 
espués. Así que escuchaba todo a través del “PC Speaker”, en ese caso la 

úsica escrita por Juan, con un comienzo extremadamente rítmico. 
ecuerdo también la versión final en la tapa, y mi emoción cuando, en un 
cto con aire a “cortar la cinta de inauguración”, Eduardo “cerró” el 


úmero y todos, ubicados alrededor de la máquina, vimos correr por 
rimera vez ese número 60 de la revista, con la música saliendo por los 
arlantes del equipo de música de Eduardo, al que la PC estaba 
onectada... Yo tuve la sensación de que estábamos haciendo algo distinto. 


hora, que se duplicó esa cifra, Axxón 120 sale a la luz justamente cuando 
duardo no está en Buenos Aires. En una publicación mensual, estas diez 
ocenas implicarían justamente diez años. Por lo tanto, este número 

ebería haber salido hace mucho (Septiembre de 1999) y hoy iríamos, de 
aber respetado esa continuidad, por el 156. 


aradójicamente, quien escribe estas líneas es uno de los responsables 
irectos de ese atraso y apenas tiene que ver con la re-construcción y 
esurgimiento de esta revista. Las causas del retraso son claras: quienes 
eredamos la dirección no pudimos cumplir con el esfuerzo de mantener su 
egularidad. Y las causas del resurgimiento también son claras: Carletti 
olvió a tomar las riendas luego de su periodo sabático, esta vez 
compañado de cerca por Alejandro Alonso. 


ero quizá ese hueco no haya sido tan malo. Se perdió tiempo, sí, pero 
osiblemente haya servido para tomar la distancia necesaria y empezar a 
ergeñar este presente. En esta “nueva época”, si podemos llamarla así, la 
lave pasó por la reformulación del sitio en la red, que ya existía pero era 
ucho más limitado, y la transformación de la misma revista desde su 
ormato ejecutable (el cual igualmente extraño) al formato HTML. Si a la 
osibilidad de acceder en cualquier momento y ver crecer cada número 
(con los relatos de ficción, los portfolios de arte, las notas de divulgación, 
os ensayos, el Andernow) le sumamos aquellos ítems que se renuevan 
rácticamente cada día (Chiste e Imagen), El cuento elegido, la columna 
el taller literario y en especial las noticias de Joe Garrafex y los muy 
uenos informes del Zapping (otra vez Carletti), creo que tenemos una 
pción digna de ser visitada una y otra vez. 


esde que comenzó esta nueva etapa muchas de nuestras expectativas se 
an ido alcanzando y rebasando. Mes a mes la cantidad de visitantes ha 
sido mayor. Casualmente en septiembre pasado los accesos a la página 
superaron por primera vez la marca de las doce mil visitas (12.000, cien 
eces 120), con un promedio diario mayor a cuatrocientas. Periódicamente, 
uchísimos viejos lectores que creían que la revista había desaparecido se 
eencontraron con ella. Muchos de ellos, y también muchos lectores 


uevos, mantienen un contacto diario a través de la lista de correo de 
xxón. Creo que ésa es la mejor realización de Aníbal Gómez de la 
uente, anterior director de la revista. 


ste es nuestro presente, con un sitio sano y vigoroso, con la regularidad 
ecuperada, con presencia en nuevos soportes de información (no me 

uiero olvidar del trabajo que está haciendo Marcelo Huerta en la 
onversión para su lectura desde handhelds tipo Palm) que nos permiten 
legar a cada vez más lectores, con una comunidad que participa a través de 
a lista Axxón aportando mensajes sobre temas que raramente tienen 
esperdicio, y gente que aporta lo suyo al taller literario virtual. 


¿Qué extraño? El número ejecutable, ya lo dije. El formato HTML es 
oderoso, nos permite llegar más lejos y a más gente, pero carece de la 
uctilidad y potencia que la vieja revista había alcanzado. En estos 
iempos, donde la publicación electrónica comienza a imponerse en manos 
e los grandes consorcios a partir de apenas un puñado de formatos de e- 
ooks, tomo todos esos viejos números de Axxón y no dudo en preferirlos, 
reguntándome qué hubiese pasado si su mentor los hubiese desarrollado 
on entero ánimo comercial y en otro país (en el verdadero “primer 
undo”), más preocupado en difundir el soporte que en la excelencia del 
ontenido. 


Otra cosa que extraño, y bastante, son las fabulosas tapas móviles de 

xxón, la gran mayoría aportadas por Rodolfo Contín. También extraño el 
orreo nutrido de esas épocas, cuando enviar un e-mail era mucho más 
ifícil y al correo lo traía el cartero, en el que pululaban, en un océano de 
ideas, “cosas viscosas” y otros seres mitológicos. Además guardo la secreta 
speranza de que vuelvan las secciones perdidas: “La Garrafa Virtual”, “El 
ortal Fantástico”, “Tour Macabro”, “Infocórtex”, “El rincón de las 
inieblas”, “Xanadu”... Incluso extraño las muy antiguas “Disquisiciones 
inocuas”. Estoy dejando afuera a varias secciones y seguramente estoy 
lvidando a muchos, así es mi memoria. 


¿Qué espero? No perder el ritmo ni el aire. Axxón es un emprendimiento 
o comercial y la situación, todos lo saben, es muy difícil. La idea es seguir 
reciendo. Conocer nuevos amigos. Continuar en la búsqueda de nuestro 
ropio idioma y encontrar nuestra propia voz. Y ésta es otra cuestión que 
o quiero dejar pasar. 


Siempre tratamos de impulsar los temas que nos gustan desde nuestra 

Sptica hispanoamericana. Creo que en este continente plagado de 
esigualdades y en tiempos donde éstas se hacen cada vez más evidentes, 
ebe intentar, a través de nuestro propio idioma y nuestra propia visión, 
añer la cuerda que nos toca, sin copiar a otros, sin guiarnos por las ideas 
ue otros (que viven en otro espacio sociocultural muy diferente) tienen de 
osotros e intentan imponernos como propias. 


ara que también a través de la fantasía, el terror y la ciencia ficción, el 
undo escuche nuestra propia voz. 


(Daniel se retira del escenario. Alguien levanta una copa y propone un 


rindis. ¡Salud!) 


Alejandro Alonso y Carlos Daniel Joaquín Vázquez, 1 de noviembre de 
2002 


Correo 120 


noviembre de 2002 


No solemos poner aquí mensajes de la lista de Axxón. Pero éste es lo 
bastante representativo como para “mudarlo” a esta sección. 


(De la lista de Axxón) 
Hola a todos. 
Me presento a la lista: mi nombre es Jorge y soy de Montevideo. 


Conozco Axxón desde la época de los disquetes pero la redescubrí hace un 
mes y me prendí. Estoy encontrando muchas cosas buenas en cuentos y 
artículos, realmente felicitaciones a todos los colaboradores. Waquero: 10 
puntos. AleA: tus cuentos están bien buenos (sin menoscabo para todos 
los demas). Me encanta la ficción científica, la fantástica y la surrealista. 
Me encanta Clarke, Gibson, Levrero, Dick, LeGuin, Aldiss y una torta 
más. Aunque tengo gran debilidad por los cuentos pioneros de muchos de 
ellos. Me gusta más el Clarke de “Los nueve mil millones de nombres de 
Dios” que el de “2061” (y ni mencionar “3001”). Es decir, de la época en 
que estaban en el fandom, y escribían en un ambiente tipo éste, como 
están haciendo muchos acá. Ojalá les vaya tan bien como a ellos :) 


suerte 
ElOtroJorge 


Muchas gracias. Espero que el reencuentro te depare muchos 
momentos felices. Desde acá no bajamos los brazos. :-) 


Es raro, pero cada vez siento más que estamos formando un 
fandom hispanoamericano, Internet mediante. Me explico: la 
participación en listas de otras comunidades (en mi caso, las 
españolas, pero sé que otros participan de listas mexicanas, 
por dar otro ejemplo), en concursos de otros países, y la 
posibilidad que tienen los medios de trascender la distancia, 
producen una sensación de pertenencia extendida bastante 
particular. Y entonces nos encontramos escribiendo desde 


nuestra identidad (con sus riquezas y miserias) pero de cara a 
otras identidades. Yo escribo en argentino (y no lo puedo 
evitar), pero pensando que un lector español o mexicano o 
uruguayo o chileno o peruano me va a leer. 


¿Es así, existe este fenómeno, o me estoy poniendo gagá? 
Alejandro Alonso (por Axxón) 
Enviar las cartas a ecarlettiMWaxxon.com.ar 


Desde que abrimos la Lista Axxón se han anotado enormidad 
de personas, y por esto muchas opiniones que antes se 
intercambiaban por el Correo ahora se presentan y discuten 
día a día en la Lista. No me pareció razonable extraer textos de 
opinión de ella para ponerlos aquí, ya que son medios 
diferentes. Espero que alguno de los “Listeros” mande de vez 
en cuando una carta para este Correo. No sea que lo dejemos 
huérfano... 


Eduardo J. Carletti 


El Gaucho de los Anillos (1) 


Otis 


“En un overo rosao, // Flete nuevo y 
parejito...” Así comienza una de las 
recreaciones clásicas de la literatura 
argentina, el Fausto de Estanislao del 
Campo. Esta obra, compuesta después de 
haber asistido el autor a una representación 
de la ópera Fausto en el Teatro Colón de 
Buenos Aires, se recrea la epopeya del 
otro Fausto, el de Goethe, tomando las 
formas de la poesía gauchesca. A 
diferencia del otro gran poema gauchesco, 
el Martín Fierro de José Hernández, 
Estanislao del Campo intenta contar la historia de modo burlón y 
desde la óptica del gaucho. 


Siguiendo esa línea, queremos presentar aquí el primer capítulo 
de El gaucho de los anillos, otra recreación en formato 
gauchesco, de la obra ya universalmente clásica de J. R. R. 
Tolkien. 


Aquí me pongo a cantar 
tocando de cualquier modo; 
les voy a contar a todos, 
oiganmé con atención, 

el viaje de iniciación 

que se mandó el hobbit Frodo. 


Del guapo Bilbo Bolsón 
era sobrino el petiso, 
que era uno que se hizo 


famoso por su aventura; 
vivía en tiempo e” cordura 
en un aujero del piso. 


Se apareció el mago Gandalf 
pal cumpleaños del tío, 

y armó semejante lío 

con los cuetes que tiró 

que pronto en el caserío 

el bailongo se largó. 


Era amigo el cumpleañero 
del istari calavera, 

que lo llevó a una carrera 
ande embocó una sortija 
que embrujaba al sabandija 
siempre que se la pusiera. 


El anillo hacía invisible 
por algún raro gualicho, 

y como Bilbo era bicho 
pa” hacer diabluras lo usó; 
más de cien años cumplió 
y seguía con sus caprichos. 


Se paró el homenajeao 
como pa” hablarle a la gente; 
y ansina, en un redepente, 
sin que vieran la tramoya, 
puso en su dedo la joya 

que lo hacía trasparente. 


Oculto en la brujería 

vio a la gente boquiabierta 
con la cara medio muerta; 
caminando bien ligero 

se llegó hasta su aujero 

y le echó tranca a la puerta. 


Le esplicó al amigo Gandalf 
preparando el equipaje 

que dejaba el paisanaje 

y que no iba a regresar; 

que no quería espichar 

sin haber hecho este viaje. 


Dejaba al sobrino todo 

lo que había en el aujero: 

la guitarra, el apero, 

la bombacha de faena, 
mucha yerba de la giiena, 
pañuelo y hasta un sombrero. 


“¿Y el anillo?”, dijo el mago. 
“¿También se lo vas a dar?” 
No supo qué contestar; 

llevó la mano al bolsillo 
donde guardaba el anillo 

y ahí nomás dentró a dudar. 


Medio haciendosé el pollito 
le vaciló: “Y... no sé... 
Hace tanto lo gané 

y me acostumbré a usarlo, 
que pienso en abandonarlo 
y me agarra un no sé qué”. 


El de la barba, enojao, 

se le paró frente a frente 

y gritó: “¡No se comente 
que se nos vino a enviciá 
con la invisibilidá 

un gaucho ansí de valiente!”. 
Avergonzao por el grito, 
Bilbo agachó la cabeza 

y contestó con tristeza: 


“Tenés razón, che, lo dejo”, 
y haciendolé caso al viejo 
lo puso arriba e” la mesa. 


Le habría gustao tener tiempo 
pa” saludarlo al pariente; 

le encargó muy diligente 

que lo despidiera de él, 

y marchó pa” Rivendel 

con los elfos, giiena gente. 


Relojeó el mago el anillo 
que tenía frente a sí, 
quiso agarrarlo y ahí 

le dentró un escalofrío; 
en eso llegó el gurí 
preguntando por el tío. 


Gandalf dijo la verdá: 
“Bilbo dejó la querencia; 
se fue a vivir con urgencia 
al pago e” lo” orejudos. 

Te deja muchos saludos 

y tuitas sus pertenencias”. 


Lo desembuchó con bronca 
al entripao el muchacho, 

y puso el grito: “¡Caracho! 
¡Con lo que yo lo quería!”. 
Pero llorar no podía 

porque no es cosa de machos. 


Señalandolé la mesa 

dijo Gandalf: “Ese anillo 
es el que usa el muy pillo 
siempre que desaparece; 
guardálo y lustrálo a veces 
pa” que no te pierda brillo”. 


Y se fue el mago en el sulky 
en el que había llegao. 

Iba medio preocupao 

con el anillo en las mientes; 
rato largo ya había andao 
cuando se golpió la frente. 


“¡La pucha!” lo largó al grito 
y ahí le dentró el jabón, 

que si tenía razón 

la tierra estaba perdida; 

pegó la giielta enseguida 

y lo apuró al mancarrón. 


Continuará... 


Otis. Noviembre de 2002. 

“Otis” es el seudónimo de un activo participante de la lista 
Axxón y del taller literario. Seguramente tendremos más 
noticias de él... 


Cuentos de Horror a la Hora de Dormir 


Alexis Javier Winer 


A Argentina 
LS 


Los semáforos se hicieron para no ser respetados. Los semáforos son 
trampas. Si salís de la Capital, nunca, pero nunca, te detengas frente a uno. 
Pero cuando recuerdo —literales— estas palabras, desde luego ya es tarde. 
He salido de la Capital —ya no importa la razón—, y al ver el semáforo en 
rojo estudié la encrucijada, las cuatro esquinas y sus alrededores en busca 
de personas, ya no sospechosos, por aquí todos lo son, y al no ver a nadie — 
nadie en la encrucijada, nadie en las cuatro esquinas, nadie acercándose, 
nadie en esas viejas construcciones derruidas, nadie por ningún lado— me 
detuve. Ahora, dos minutos más tarde, el semáforo permanece en rojo. 
Entonces comienzo a sentir el frío punzón del miedo porque recuerdo — 
literales— aquellas palabras. ¿Quién las había pronunciado? Alguien ahora 
cómodo y seguro, protegido por las altas murallas y las ametralladoras 
automáticas que rodean la Capital. Pero ya es imposible arrancar: una cosa 
es no haberse detenido, pasar por alto una luz roja, una falta leve, y otra 
muy distinta arrancar sin permiso tras haber simulado obediencia, una 
especie de traición. Alrededor: nadie. Pero no, un minuto más y alrededor: 
algo. No gente, algo distinto, un rumor silencioso, una invisible hostilidad 
que proviene de todas partes. A lo lejos: una figura, la silueta de una mujer 
y su hijo en un changuito destartalado perteneciente a lo que antes fueran 
grandes shoppings suburbanos, un triste remedo de cochecito infantil. 
Pobre, pienso. Y entonces un ruido me asusta: toc toc. Al girar, del lado del 
conductor veo un anciano, la mano extendida; se supone que la mirada de 
los ancianos desposeídos es triste pero no la del mío: tras el fondo de sus 
ojos negros hay fuego. “Toc toc toc. Busco, tanteo, encuentro tres billetes — 
aquí afuera una pequeña fortuna— y presiono un botón para que, con un 
leve zumbido, el vidrio baje. El anciano toma el dinero pero no se retira; 
tampoco agradece, el fuego de sus ojos incendia el lugar de donde extraje 


los billetes y ahora percibo en el aire algo distinto, un murmullo, un rumor 
bajo, una evidente hostilidad, y no sé por que pienso en el lobo viejo que 
señala la presa al resto de la jauría. El anciano levanta la mirada al cielo y 
emite algo que bien podría ser un aullido. El cielo responde con un 
relámpago que ilumina múltiples sombras que surgen desde las sombras, 
miradas sin fondo, babeantes sonrisas fijas en mi auto. El semáforo 
permanece en rojo, ya una eternidad. Hay cosas peores que la traición, 
pienso y pongo primera para escapar antes de que las sombras me alcancen. 
Pero no soy tan rápido como para evitar al viejo, la mano del viejo, algo en 
la mano del viejo que hiere la blanca piel de mi auto, un largo corte 
transversal en mi propia piel. A mi espalda, un ruido que identifico como de 
armas de fuego; lo conozco, pues todas las noches acuna mi sueño y todos 
los días nace tras la muralla que nos protege y llega hasta las alturas en las 
que habito, junto con las columnas de humo, los vacilantes dedos que en el 
cielo anuncian una guerra entre pobres. ¿Por qué?, me pregunto. ¿Por qué? 
Por el auto, es la respuesta que debí haber anticipado y que —quizá tarde— 
sólo llega ahora. Tiene diez años y pertenece a una época distinta en la que 
el lujo y la categoría eran objeto de culto y no de odio. Aunque no es 
ninguna maravilla —en la Capital los hay más nuevos y mejores— debí 
suponer que aquí las cosas resultarían distintas. En la Capital todo es como 
antes, nadie odia a nadie, todos somos felices. Pero esa felicidad tiene un 
precio, y aquellos que no están dispuestos a pagarlo simplemente deben 
irse. El sistema es justo; cada quien tiene lo que merece, pero luego de tanto 
tiempo sin salir todo lo que sucede afuera ha sido, en mi pensamiento, 
relegado al rincón que le asignamos a la fantasía, un horror que no es 
horroroso porque lo sabemos falso o lejano, leyendas monstruosas que 
ocurren en otros lugares, cuentos de miedo a la hora de dormir. Pero ahora 
anochece y ya no se dónde estoy, a dónde me dirigía, por qué abandoné la 
Capital. En las sombras que nacen, nacen también disparos ocasionales, 
todos dirigidos hacia mí. Pronto ya no hay espejo derecho. Pronto el vidrio 
de atrás tiene dos agujeros calibre veintidós. Pronto me encuentro 
manejando a ciegas, mi desesperación busca una salida que la acerque a las 
lejanas luces de la Capital. Pero algo —¿uno de aquellos proyectiles?— 
muerde la rueda delantera derecha y pierdo el control. Choco contra una 
construcción oscura, paredes que se derrumban sobre paredes ya 
derrumbadas. Airbag: un recuerdo de los noventa. Las luces distantes del 
único lugar seguro iluminan, pálidas, las sombras que se ciernen sobre mí, 


manos extendidas que piden lo que no puedo darles, que no se contentarían 
con nada de lo que yo poseo. Me reflejo en el fuego de sus ojos vacíos; el 
hambre, puedo leerlo, alimenta ese fuego que los consume. No utilizan 
palabras para comunicarse, tan solo un murmullo, palabras pronunciadas a 
media voz que pueden oírse a kilómetros de distancia porque se multiplican 
de uno en otro, las mismas palabras que, en la distancia, junto con los 
disparos, arrullan mis noches. Y ahora cobran sentido para sentenciar: 
culpable. Algo —+tal vez el instinto— opera por mí: abro la puerta y 
abandono el auto. Ellos ni siquiera me ven, se dirigen hacia lo que —junto 
con muchas otras cosas— jamás podrán tener y por eso odian. Los vidrios 
se astillan. Ganchos de acero y balas rompen su metálica piel. No lo quieren 
para sí. No lo quieren para revender ni para desarmar: aquí afuera nadie 
tiene nada, nadie necesita repuestos, todo lo preciado se concentra en una 
Capital a la que entrar es imposible. Me veo a mí mismo destrozado, los 
ganchos que ahora también morderían mi piel si no hubiese salido a tiempo, 
mientras el ejército de sombras consume el automóvil. Y de pronto 
descubro que ya no puedo regresar; jamás me dejarían entrar, ni siquiera 
podré acercarme a sus muros de ametralladoras que no preguntan quién vive 
sino qué tienes, ¿un auto?, ¿modelo?, ¿chip de identificación?, adelante, 
eres uno de los nuestros, ¿no?, entonces aléjate o muere. Soy, como ellos, 
una sombra y poco importa que haya dedicado toda una vida a estudiar 
idiomas, a una carrera, costumbres refinadas, a perfeccionar mi pertenencia, 
y que ellos hayan nacido en la nada de la que ahora todos somos parte. Las 
palabras se niegan a salir, apenas semipalabras sordas, un murmullo que, en 
la distancia, me arrastra con la multitud, me une a la jauría, repetidos golpes 
sobre aquello que ya jamás podré tener. A lo lejos se iluminan, tenues en la 
noche, los semáforos y su eterno resplandor de sangre. 


Martes 22 de Octubre de 2002. 


Alexis Javier Winer es argentino y trabaja como diseñador web en una 
importante empresa petrolera. Se ha esforzado durante casi diez años para lograr 
tener en cartera una vasta producción de textos que van desde la CF hasta el 
policial y el costumbrismo. Nos cuenta que ha trabajado sin descanso para pulir 
sus habilidades. 


Actualmente está en avanzadas negociaciones con la Editorial Sudamerica 
por la publicación de una novela de CF. Fue premiado en el Concurso Axxón, 
Mundos Diferentes, por su cuento “Por la vía sentimental”. 


Entrevista con Alejandro Alonso, 
ganador del premio UPC 2002 


equipo Axxón 


Un axxonita en la corte catalana 


A horas del anuncio de los ganadores del Premio UPC de Ciencia Ficción 
2002, Alejandro Alonso conversó con Eduardo Carletti, director de Axxón, 
y otros miembros del equipo. En este reportaje, el autor habla de cómo 
concibió la novela ganadora, de la necesidad de tallerear los textos y de las 
vicisitudes de la CF en castellano. 


Las noticias de hace un año nos decían que un argentino, Carlos Gardini, 
lograba por segunda vez con el premio UPC de Ciencia Ficción. La noticia 
nos puso felices, y así lo dijimos en la entrevista de ese momento, porque 
premiándolo se hacía justicia al esfuerzo constante de un autor excepcional 
que sufre el hándicap de estar inmerso en el mercado literario de un país 
ingrato para este tipo de producción. Y este año la noticia no sólo nos pone 
felices sino exultantes, porque se trata de un amigo y un hermano: ¡Ganó 
Alejandro Alonso! No tengo palabras para describir la felicidad que me 
produce. Conozco paso a paso los esfuerzos de Alejandro porque venimos 
trabajando juntos desde hace 10 años. En 1992 publiqué su primer cuento 
en Axxón, Demasiado tiempo, justamente el cuento que presenta la idea en 
la que se basó luego para escribir la novela ganadora. He visto la 
preocupación, el esfuerzo constante, la ansiedad y el crecimiento de 
Alejandro, no quiero decir que es como un hijo, porque sería como erigir 
una barrera generacional y además como si me pusiera en una posición 
superior. Me considero más un amigo y un hermano. Como escritor me 
pueden dar envidia sus logros, pero más que nada me produce una enorme 
felicidad —repito— que haya ganado este premio tan importante, porque 
es totalmente merecido. Alejandro es un luchador, es una parte importante 


de Axxón y me siento muy orgulloso de ver que ha logrado —y nosotros 
también, porque no— un reconocimiento así. 


Para quienes no lo conozcan, Alejandro Alonso es argentino (nacido en la 
Provincia de Buenos Aires en 1970) y, además de ser escritor y activo 
colaborador de Axxón, es periodista y trabaja en publicaciones 
tecnológicas y de negocios. El Premio UPC de Ciencia Ficción al que se 
hizo acreedor (ex aequo con el escritor madrileño Pablo Villaseñor) es uno 
de los más prestigiosos del género en lengua castellana. 


Fragmento de “La ruta a Trascendencia”, 
novela ganadora del Premio UPC 2002 


Lo miré a los ojos para ver si era una burla. La conversación parecía 
de telenovela. Para peor, yo aún no sabía o no quería saber con quién 
estaba hablando. Me había acostumbrado a odiarlo por habernos 
abandonado. No, a odiarlo no... a desdeñar la necesidad que yo tenía 
de él. 


Me resultó difícil distinguir su expresión en ese bosque de estelas. 
Pero mientras trataba de enfocar una de ellas, Lando se levantó, dio 
tres pasos y se puso a la luz. La lámpara alumbró sus rasgos con 
claridad. 


Tuve un minuto entero para comprobar que él hablaba de corazón. 


AX: ¿Cómo te 
enteraste de que habías 
ganado el premio UPC? 


AA: En realidad, la 
noticia me llegó el 
lunes 18 de noviembre 
por mail. Para ese 
momento yo ya había 
perdido toda esperanza. 
Entre ese día y el jueves 


siguiente no supe muy Alejandro Alonso y el Maestro Adolfo 


bien en dónde estaba Bioy Casares, durante una entrega de 
parado. Todavía no lo premios del CACyF 
creo. 


AX: ¿De qué trata el relato? ¿Cómo lo concebiste? 


AA: “La ruta a Trascendencia” es la concreción de una idea que ya 
aparecía en el primer cuento mío, aparecido en Axxón 33: “Demasiado 
tiempo”. Sin embargo, ahí la idea estaba apenas sugerida. No estaba 
explotada en toda su potencialidad. Algunos años después la retomé, y la 
llevé al taller literario que los integrantes de Axxón hacemos los viernes, 
en la casa de Aníbal Gómez de la Fuente, para que fuera discutida. Tomé la 
precaución de grabar esa discusión, pero el desafío era tan grande que al 
principio no hice nada. El año pasado retomé la idea una vez más, pero 
desde otro ángulo. La acción transcurre en un pueblito llamado 
Trascendencia, donde una incursión extraterrestres dejó secuelas que 
afectan el espacio-tiempo. Los habitantes de este pueblo tienen una 
percepción distinta del tiempo y el espacio porque existen de una forma 
diferente. A partir de allí, el argumento incursiona en las paradojas que 
producen estas secuelas y en los conflictos personales y sociales de los 
habitantes. 


AX: ¿Cómo fue el proceso de corrección? 


AA: Cuando terminé el primer borrador “cerrado” no tenía más que un 
relato basado en la novedad del “punto de vista”. Pero a medida que lo 
fuimos trabajando con Carlos Gardini y que lo fueron leyendo algunos 
amigos que tienen buen ojo crítico, los personajes ganaron en profundidad 
y emergieron algunas metáforas interesantes. Así que, al mismo tiempo que 
ajustaba el estilo, los ripios, algunas inconsistencias en la trama, emergían 
otras cosas. Carlos me hizo preguntas sobre lo que había escrito que, al ser 
respondidas, provocaban ideas nuevas o me hacían recordar otras que no 
había desarrollado. Eso terminó de redondear el relato. Hubo mucha gente 
dentro y fuera del Grupo Axxón que colaboró de una u otra forma. Sin 
ellos, “La ruta...” no sería lo que es. 


AX: ¿Por qué no viajaste a recibir el premio? 
AA: No pude preparar el viaje con nueve días de antelación y, además, 


como pasa con la mayoría de los argentinos, la situación económica no está 
para permitirme ahora ese lujo. Me hubiera gustado ir. Son eventos a los 


que uno podría asistir una vez en la vida. Hubiera querido agradecer 
personalmente a la gente que organiza el Premio UPC, a la universidad y al 
jurado, cosa que ya hice en un mail y ahora aprovecho a hacer por este 
medio. 


AX: Por lo publicado en Axxón y en otras revistas, veo que tenés 
preferencia por el género histórico. ¿Es así o sólo se aplica a un grupo de 
relatos? 


AA: Son etapas. No soy historiador ni me dedico seriamente a la Historia, 
pero cuando cursaba esa materia en el Círculo de la Prensa (en la carrera de 
periodismo), los profesores ponían tanta pasión que era difícil no 
engancharse. Así que leí un poco, y terminé descubriendo escenarios muy 
prometedores para mis relatos, contradicciones de nuestro pasado que bien 
podrían ser interpretadas de otra forma y, sin querer, me encontré 
especulando sobre eso. De esa especulación, de esa mixtura de hechos que 
están en los ensayos y los libros de texto con otros que aparecen en las 
novelas de CF o Fantasía, surgieron relatos de los que me siento muy 
orgulloso. “1807” —aparecido en Axxón— está en esa línea, pero hay 
mucho material inédito que espero redondear y publicar algún día. 


AX: ¿Te documentás mucho para escribir? 


AA: Empiezo con una idea vaga: “Acá hay algo”. Entonces leo más sobre 
el tema, pero no con el espíritu crítico del estudiante, sino preguntándome 
dónde se puede poner un conflicto, en qué momento el diablo puede haber 
metido la cola. Lo demás es simplemente encontrar a los personajes y tratar 
de describir un escenario creíble y funcional. No me preocupa el rigor 
histórico más allá de lo que significa para el lector promedio que la historia 
sea coherente y, dentro de lo que el género admite, verosímil. Lo que sí 
trato es de revelar algún hecho histórico real y de teñirlo de fantasía. En 
“1807”, por ejemplo, el desembarco y el recorrido de los protagonistas está 
basado en el diario de uno de los invasores: Lancelot Holland. Hay 
observaciones, cosas que llaman su atención y que bien podrían ser 
interpretadas de otra forma. Yo sólo agregué el elemento fantástico y los 
dejé interactuar. 


AX: ¿Qué otros proyectos tenés? 


AA: Tengo ideas, pero nada concreto. Estoy revisando muchos relatos que 
escribí hace tiempo y que se pueden mejorar a fin de hacer una 
compilación. En España, el sello Transversal (Equipo Sirius) planea editar 


la saga de relatos basados en Oniris: un universo que yo creé y que fui 
desarrollando segmentadamente a través de cuentos. Al igual que en “La 
ruta...” Oniris se nutrió de las ideas de mucha gente e incluso nacieron 
varios relatos —no todos concluidos, pero no pierdo las esperanzas— de 
otros escritores. Uno de los que sí lo cristalizó fue el español Eduardo 
Vaquerizo, y su relato formará parte del volumen. Lo bueno de este 
volumen es que al estar todos los cuentos juntos, el lector puede encontrar 
puntos de contacto entre los relatos y quedarse con la sensación de que 
todas las postales conforman una especie de novela, interpretado esto en un 
sentido amplio. Sinceramente me gustaría escribir la segunda parte de “La 
ruta...”, tengo el título pensado y todo, pero todavía no encuentro el 
corazón de la historia. 


AX: ¿Cómo se llamaría? 


AA: Todavía no sé si lo voy a escribir, pero se llamaría “Persecuta”. Se 
darán una idea del tema que quiero abordar si leen “La ruta...”. También 
quiero escribir algo —novela, cuento largo, no sé— sobre un escenario 
extraterrestre creado colectivamente en la lista de e-mails de Axxón. Es un 
ecosistema que quedó apenas esbozado, sobre todo en lo que refiere a una 
de las criaturas, pero que promovió discusiones sobre biología, química, 
tecnología, astronomía, sociología. Es tan interesante que merece la pena 
hacer relatos sobre ese universo. Espero que otros se animen a hacerlo 
también. Se generó mucha información. Y, claro, cuando uno aporta a estas 
cosas, por poco que sea, también lo siente un poco suyo. 


AX: Por lo que decís, daría la impresión de que en torno a Axxón se generó 
una usina de ideas y de gente que las plasma. ¿Es así? ¿Cómo influye esto 
en la creación? 


AA: Es así. Tal vez no funcione de forma tan lubricada como algo 
instrumentado desde el vamos, sino que sea más informal, pero la gente 
que participa de la lista, del taller de los viernes y de la revista (lectores, 
escritores, el editor, los colaboradores) tienen mucho para decir. A la hora 
de especular y de orientar al escritor, tanto la lista de correo como la 
tertulia de los viernes son muy valiosas. Por otro lado, la influencia en la 
creación es un tema interesante. Tal vez tenga que ver con cómo yo 
desarrollo los relatos. A veces, uno sólo tiene ideas fragmentarias, o le falta 
apoyatura científica (algo que puede ser crítico en materia de CF), o está en 
medio de un nudo argumental que no puede desenredar. Tiene dos caminos: 


o se las arregla solo —y ciertamente hay muchas formas de hacerlo y es 
parte del desafío del escritor— o abre el juego y trata de enriquecerse con 
el aporte de otros. Ahí nace un nuevo desafío, que es el de aceptar ideas y 
críticas sin que lo que uno quiere decir cambie radicalmente. En este 
momento de mi vida como escritor, si es que tal cosa existe, me siento 
permeable y me gusta meter en la marmita las sugerencias. Ahí es donde 
esa usina de ideas contribuye a hacer mejores relatos. En última instancia, 
mal que le pese al ego del escritor, lo que importa es que al lector le 
satisfaga lo que lee y que el relato tenga calidad. 


AX: ¿Cuál es el valor que le das a la 
corrección? 


AA: En general, cuando se termina 
de escribir un texto lo que se tiene es 
un borrador. Uno escribe rápido y . 4 
sin tener en cuenta los detalles para NN 

que las ideas no se vayan, para que NN 

todo quede asentado. La primera Alejandro Alonso durante 
corrección es de coherencia. Cuando ¡na reunión informal de 

hablo de “corrección”, me refiero a Taller de Axxón 

una etapa donde hay decenas de 

lecturas y reescrituras. La segunda corrección es de legibilidad (para 
mejorar frases, elección de palabras, puntuación y el estilo en general) y, al 
mismo tiempo, se da un proceso que permite “ver” cosas que antes no 
vimos y que puede hacer que los personajes ganen en consistencia, que las 
metáforas sean más ricas, que el mensaje quede más redondo, que los 
detalles sean más explícitos. Ése es el valor. 


AX: ¿Sos de cajonear tus historias? 
AA: Hasta ahora no. Empecé hace poco. 


AX: Una de las cosas más difíciles en cuanto a los concursos es cumplir 
con el “metraje”. ¿Te quedaron cosas en el tintero? 


AA: No, fue concebido para ser novela corta. Pero hay líneas argumentales 
que no desarrollé y que podrían ser la semilla de una segunda novela corta 
en el mismo universo. 


AX: ¿Qué estás escribiendo en este momento? 


AA: Estoy corrigiendo. No tengo mucha paz para escribir. Pero, como dice 
un colega, uno siempre escribe, aún cuando corrige. 


AX: Actualmente hay al menos tres libros de CF escritos por argentinos 
editados o en vías de estarlo; se están ganando concursos y hay posibilidad 
de publicar. ¿Pensás que se está alcanzando cierta maduración en la CF 
nacional? 


AA: No, es poco. Pero es un principio. Para que esto pase, los editores 
locales tendrían que ponerse a trabajar con los autores. Eso no pasa a 
menudo. 


AX: ¿Por qué pensás que no hay CF argentina en Argentina en editoriales 
profesionales? 


AA: En parte es un problema de crisis económica. No podés pensar en 
apostar literariamente si la empresa tiene que asegurar la rentabilidad en un 
esquema impredecible. Pero en las grandes editoriales también hay, desde 
hace varios años, muy poco espíritu para descubrir nuevos valores. 
También hay un preconcepto en la Argentina que dice que la CF no da 
ganancias. Pero tampoco se molestan en desarrollar el mercado local y 
regional. 


AX: ¿Qué diferencias notás entre España y Argentina en cuanto al interés 
editorial para con la CF y F? 


AA: Además de las publicaciones de gran tirada, en España hay mucha 
actividad de las empresas editoriales pequeñas y a nivel no profesional. Eso 
le da mayor dinamismo al mercado, impone cierta calidad literaria mínima 
y ayuda a expandir el género. Con todo, también están en crisis. Allá 
también se piensa que la CF española no da ganancias. La única diferencia 
es que se hizo la apuesta inicial y hay quienes quieren seguir apostando. 
Eso es muy valioso y, en el proceso, se horada cada vez más ese mito. 


AX: ¿Echás de menos la existencia de concursos locales de CF? 


AA: Sí. Es una lástima. Y eso hace que uno no sea profeta en su tierra. 
Afortunadamente, los premios que se conceden en España tiene el nivel de 
apertura necesario como para abarcar Latinoamérica. El caso del UPC es 
importante, pero el Pablo Rido o el Domingo Santos también tienen ese 
grado de apertura. Son motores de la literatura fantástica en castellano. El 
UPC, además, suma cierto prestigio por el nivel que tiene. 


AX: ¿Qué escritores hispanoparlantes conocés que debieran, a tu parecer, 
merecer mejor suerte? ¿De quienes recomendarías seguir la obra? 


AA: No conozco tantos. Pero me gustaría ver publicadas cosas de Eduardo 
Carletti y de Carlos Gardini, sobre todo localmente: que los lectores 
argentinos puedan acceder a ellas y que los autores obtengan un poco de 
reconocimiento tanto en palmas como en efectivo. Nadie vive del aire, y es 
difícil escribir cuando las preocupaciones inmediatas te abruman. Días 
atrás, Sergio Hartman me dijo que estaba escribiendo nuevamente y eso me 
puso muy contento. Alexis Winer es un joven valor que avanza a pasos 
agigantados. Otro que recomiendo es Marcelo Dos Santos. Me gustaría ver 
más cosas del cubano Yoss. En España hay muchos valores que están 
haciendo cosas muy interesantes, pero si yo los conozco es porque su obra 
está bien difundida. Tuve la oportunidad de charlar tanto con Eduardo 
Vaquerizo como con Víctor Conde y de leer sus trabajos, y me gustaron. 
No tiene sentido mencionar aquí a un Rafael Marín, a un Torres Quesada o 
a un Juan Miguel Aguilera, por dar tres ejemplos, que no necesitan de mi 
reconocimiento. José Miguel Pallarés o Félix Palma también estarían en 
esa lista. Pero lo que yo pueda decir sobre autores hispanoamericanos es 
muy limitado, incluso muchos que he leído luego se transformaron en 
amigos, así que no soy imparcial. 


(Agradecemos a Laura Siri y a Daniel Vázquez por sus participaciones en 
esta nota.) 
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